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LUCILLA LIjoI1

17 viaggio in Sardegna di Domenico Rea, Ginseppe Ungaretts, Giorgio Caproni, Guido Piovene, Alfonso
Gatto e altri intellettuali nel 1955

Nel 1955 la rivista «Prospettive Meridionaliy promosse un viaggio-inchiesta in Sardegna coinvolgendo aleuni tra i maggiori
intellettnali italiani, con lobiettivo di documentare la realta sociale dell’isola nel guadro del nunovo meridionalismo. Attraverso il
documentario di Tito Stagno e i ‘reportage’ di scrittori come Domenico Rea, Ginseppe Ungaretti, Giorgio Caproni, Guido
Piovene ¢ Alfonso Gatto, il saggio analizza differenti modalita di rappresentazione della Sardegna negli anni della riforma
agraria. Ne emerge un mosaico di sguardi divergenti: dall'approccio empatico e sociale di Rea alle letture estetizzanti o
stereotipate di altri antors. 11 1955 si confignra cosi come un momento chiave per comprendere la costruzione culturale
dell’identita sarda tra modernizgagione, mito e persistenti pregindizi continentals.

Nell’estate 1955 la rivista «Prospettive Meridionali», diretta da Angelo Paoluzi e sorta per
iniziativa del «Centro democratico di cultura e di documentazione» fondato e presieduto da Giorgio
Tupini, invito alcuni tra i pit celebri scrittori italiani dell’epoca a compiere un viaggio-inchiesta in
Sardegna, con lobiettivo di «dare un’immagine reale di una terra bellissima e lontana dalla
conoscenza diretta di molti italiani [...] una terra povera, sulla quale ha pesato il malgoverno di tanti
anni di vita nazionale: una terra dove ¢ necessario operare, e operare subito, ma operare benex.!
L’iniziativa, da inquadrarsi nell’alveo del “nuovo meridionalismo”? rientra perfettamente tra gli
obiettivi programmatici della rivista, che si prefiggeva — come si legge nell’editoriale Registro apparso
sul primo numero — di coinvolgere studiosi e uomini di cultura per «seguire le iniziative e 1 fermenti
culturali che si sviluppano nelle regioni meridionali», promuovendo «una serie di indagini per
accertare situazioni ambientali, per valutare aspetti della politica e della legislazione meridionalistica
dello Stato unitario, per individuare tendenze ed orientamenti della societa meridionalex.?

11 viaggio in questione ebbe luogo tra il 10 e 1l 20 settembre 1955 e coinvolse un folto gruppo di
intellettuali: Giovanni Battista Angioletti, Giacomo Antonini, Piero Bigongiari, Carlo Bo, Giorgio
Caproni, Giulio Cattaneo, Giannantonio Cibotto, Marise Ferro, Leone Piccioni, Domenico Rea,
Ornella Sobrero, Giuseppe Ungaretti; I'esperienza, poi descritta da Giacomo Antonini in un

gustoso articolo apparso sulla «Fiera Letteraria» il 2 ottobre 1955,% venne altresi documentata, su

Y Uomini di cnltura visitano la Sardegna, «Prospettive meridionali», I (agosto-settembre 1955), 4-5, 27; per quanto
riguarda la rivista e le sue relazioni con il meridionalismo e la politica democristiana, si rimanda a D. IVONE,
Meridionalismo cattolico (1945-1955), Milano, Vita e Pensiero, 2003.

2 Con lespressione “nuovo meridionalismo” mi riferisco all’approccio teorico e politico che gli anni
Cinquanta indusse a riformulare la guestione meridionale alla luce della ricostruzione postbellica, sostituendo le
letture moralistiche dei problemi del Mezzogiorno con un’interpretazione economico-istituzionale della
debolezza sistemica delle regioni meridionali. Autori come Manlio Rossi-Dortia e gli economisti della ‘scuola
di Portici’ (afferenti all’Istituto di Economia e Politica Agraria dell’'Universita di Napoli) identificarono nella
struttura agraria, nella poverta di capitale umano e nelle istituzioni deboli le cause centrali del sottosviluppo.
Parallelamente, Antonio Giolitti e Pasquale Saraceno sostennero la necessita di un intervento statale
coordinato, di tipo programmatico, che trovo una sua applicazione istituzionale — seppur con finalita
inizialmente infrastrutturali pit che strategico-industriali — nella nascita della Cassa per il Mezzogiorno (1950).
In quest’ottica, il nuovo meridionalismo appate come un paradigma che lega riforma strutturale e intervento
pubblico, rifiutando tanto I’assistenzialismo quanto il determinismo culturale, e interpretando il divario Nord-
Sud come il prodotto di scelte politiche e non di congenite debolezze.

3 Registro, «Prospettive meridionali», I (15 maggio 1955), 1, 3.

* G. ANTONINL, Scrittori in Sardegna, «La Fiera Letteraria», IX (2 ottobre 1955), 40, 1-2. Le tappe del viaggio,
possibile anche grazie all’organizzazione di Leone Piccioni (per cui cfr. Anche in una lettera io sento il peso della
parola: cento lettere di Domenico Rea con Leone Piccioni (1949-1992), a cura di E. Bufacchi, premessa di L. Piccioni,
prefazione di R. Di Maio, Napoli, Dante & Descartes, 2015), furono le seguenti: Chiesa di San Pietro delle
Immagini, Alghero, Castelsardo, Comprensorio di bonifica della Nurra, Azienda «Corea», la nuova Borgata


https://opac.sbn.it/risultati-ricerca-avanzata/-/opac-adv/index/19/ITICCUNAP0725904?fieldvalue%5B1%5D=bufacchi+emanuela&fieldaccess%5B1%5D=Keywords%3A1016&fieldstruct%5B1%5D=ricerca.parole_tutte%3A4%3D6&struct%3A1001=ricerca.parole_almeno_una%3A%40or%40
https://opac.sbn.it/risultati-ricerca-avanzata/-/opac-adv/index/19/ITICCUNAP0725904?fieldvalue%5B1%5D=bufacchi+emanuela&fieldaccess%5B1%5D=Keywords%3A1016&fieldstruct%5B1%5D=ricerca.parole_tutte%3A4%3D6&struct%3A1001=ricerca.parole_almeno_una%3A%40or%40
https://opac.sbn.it/risultati-ricerca-avanzata/-/opac-adv/index/19/ITICCUNAP0725904?fieldvalue%5B1%5D=bufacchi+emanuela&fieldaccess%5B1%5D=Keywords%3A1016&fieldstruct%5B1%5D=ricerca.parole_tutte%3A4%3D6&struct%3A1001=ricerca.parole_almeno_una%3A%40or%40
https://opac.sbn.it/risultati-ricerca-avanzata/-/opac-adv/index/19/ITICCUNAP0725904?fieldvalue%5B1%5D=bufacchi+emanuela&fieldaccess%5B1%5D=Keywords%3A1016&fieldstruct%5B1%5D=ricerca.parole_tutte%3A4%3D6&struct%3A1001=ricerca.parole_almeno_una%3A%40or%40
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iniziativa del «Centro Democraticon, da un giovanissimo e ancora poco noto Tito Stagno,
cagliaritano, che ne realizzo un prezioso filmato di 28 minuti oggi disponibile su Teche Rai.5

Il documentario rispecchia la concezione «concretistica e pragmatica»® della rivista che, nel
contesto problematico ma propositivo della ricostruzione del Mezzogiorno e delle Isole, offri ai
lettori/spettatori dell’epoca una testimonianza significativa della situazione sarda a quattro anni
dall’istituzione del’ETFAS (Ente per la Trasformazione Agraria e Fondiaria in Sardegna).”

Montando il materiale filmato, Tito Stagno scelse di affidare un ruolo di primo piano a
Domenico Rea, il celebre autore di Spaccanapoli (1947), che nel settembre 1955 aveva da poco
pubblicato con Mondadori il libro di racconti Quel che vide Cummeo.

Conversando con contadini e operai, Rea si mostra attento agli aspetti materiali pitt cogenti della
quotidianita dei lavoratori, interessandosi di questioni pratiche quali il ricavo effettivo, la qualita dei
prodotti della terra, la distanza casa-lavoro. Si consideri, a titolo di esempio, I'intervista di Rea a un
contadino giuliano del Comprensorio della Nurra (Alghero), al quale la PETFAS aveva assegnato

quattro ettari di vigna (6> 157):

Quattro ettari di vigna. Di solo vigna? Ma le rende bene questa vigna?

Noi calcoliamo di campare bene, di viver discretamente.

Perché dice “calcoliamo”? Ma non ci sta gia da quattro anni?

Si, ma siccome questi terreni prima non li conosciamo bene, di fronte ai nostri, non potiamo
[sic] dire ancora un carico sicuro. Perché la vigna ¢ appena nuova, appena impiantata.
E questo podere rende solo uva?

Solamente uva.

E con I'uva si puo vivere, con il solo prodotto?

Si, si puo vivere.

[]

E quanto pitt 0 meno credono di poterci guadagnare sopra? Un calcolo giornaliero.
Un calcolo giornaliero devi sempre di tirare fuoti quelle 1500/1800 lire al giorno.

E c’hanno la casa sul campo?

No. Dovrebbe venir fatto un villaggio.

Com’¢ evidente, lattenzione dello scrittore, da sempre attento al valore socialmente e
umanamente discriminante del denaro — come dimostrano anche alcuni dei suoi piu celebri racconti
degli anni Cinquanta (La signora scende a Pompei, Quel che vide Cummeo) — si concentra sulle piu
elementari condizioni di sopravvivenza dei contadini, offrendo uno spaccato autentico

dell’avanzamento della Riforma in Sardegna, di certo non del tutto esente da criticita.

Santa Maria La Palma, Basilica della Santissima Trinita di Saccargia, Reggia Nuragica di Santu Antine, Chiesa
di San Pietro di Sorres, Oristano, Azienda agricola di Masongiu, Cagliari, Nora, Carbonia, dighe del
Flumendosa, Nuoro, Cala Gonone, Grotta del Bue Marino, Oliena, Orgosolo.

5 https:/ /www.teche.rai.it/1955/10/il-viaggio-in-sardegna-di-ungaretti-caproni-rea-bo-piccioni-ed-altri-
intellettuali-nel-1955/.

6 IVONE, Meridionalismo. .., 119.

7 La bibliografia sull’argomento ¢ molto vasta, in questa sede ci limitiamo a segnalare i seguenti contributi: L.
SCOPPOLA IACOPINI, La Cassa per il Mezgzogiorno e la politica (1950-71986), Roma, Carocci, 2019; Per una storia
della riforma agraria in Sardegna, a cura di M. Brigaglia, Roma, Carocci, 2004; M.L. DI FELICE, Terra ¢ lavoro:
uomini e istituzioni nell esperienga della riforma agraria in Sardegna (1950-1962), Roma, Carocci, 2005.

8 Nel secondo dopoguerra Fertilia, fondata nel 1936, divenne un importante centro di accoglienza per i
profughi giuliano-dalmati, che, di fatto, la ripopolarono conferendole una nuova identita (non a caso, la
borgata, dedicata a San Marco, divenne nota come ‘Fertilia dei Giuliani’). Un filmato dell’Istituto Luce
reperibile su YouTube documenta Partivo dei profughi nel 1949:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=lox5pevv1SQ. 1l villaggio cui allude il contadino intervistato da Rea non
venne mai realizzato (si tratta del mancato progetto della borgata di Porto Conte).


https://www.teche.rai.it/1955/10/il-viaggio-in-sardegna-di-ungaretti-caproni-rea-bo-piccioni-ed-altri-intellettuali-nel-1955/
https://www.teche.rai.it/1955/10/il-viaggio-in-sardegna-di-ungaretti-caproni-rea-bo-piccioni-ed-altri-intellettuali-nel-1955/
https://www.youtube.com/watch?v=lox5pevv1SQ
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Ancora piu significativa — dal momento che rivela la grave situazione di precarieta nella quale
versavano i coloni — ¢ lintervista di Rea a un operaio non specializzato dell’azienda agricola di
Masongiu (OR), presso la quale TETFAS stava ultimando la costruzione della borgata di Sant’Anna
(14 10”):

Cavete un lavoro continno?

Oh ma questo lavoro sara per poco, sara per pochi mesi insomma.

E dopo, che farete?

Mabh, non sappiamo ancora se poi ci daranno altri appalti, altri lavori... la ditta seguira sempre a
lavorare forse probabilmente anche nel’ETFAS insomma.

Ma non ¢’avete periodi di grande disoccupagione?

Oh noi abbiamo fatto un petiodo di sei/sette mesi, molti anche da un anno, un anno e mezzo,
due anni, anche.

Di disoccupazione?

Di disoccupazione.

E come siete. . .?

Oddio, firmando la disoccupazione e facendo qualche cosuccia, insomma cosi, perd con
Pagricoltura, con poca paga, con una paga di 500 lire non basta a soddisfare la famiglia, e i
nostri bambini, insomma...

Osservando i due interlocutori sullo schermo, lo spettatore puo cogliere il visibile imbarazzo di
Rea che, forse, non si trovava del tutto a proprio agio nel ricoprire una posizione di ‘superiorita’
rispetto agli intervistati: proprio lui che, per motivi familiari e per antico interesse personale verso
gli umili, ben conosceva le privazioni e le difficolta di una vita condotta all'insegna della
provvisorieta economica.

Invero, I'attenzione di Rea nei confronti della difficile situazione della Sardegna era gia emersa in
precedenza, come si apprende da un denso reporfage giornalistico realizzato dall’autore
spaccanapolitano nell’autunno 1951 per il settimanale «l lavoro illustrato», a pochi mesi
dall’istituzione del’ETFAS (27 aprile 1951). Si tratta di un servizio in sei puntate, nel quale Rea
offre il resoconto dettagliato di un viaggio compiuto tra le province di Sassari (Fertilia, Alghero,
Villanova), Nuoro (Oliena), Oristano, Medio Campidano (Sanluri) e Sulcis Iglesiente (Carbonia).?
Anche in questo caso, I'autore non si lascia ingannare dalle suggestioni offerte dalla storia e dal
paesaggio sardo, ma coglie 'occasione per mettere in evidenza i limiti di una situazione disastrosa,

che ancora sconta le conseguenze del malgoverno fascista. Ecco, ad esempio, quanto scrive su
Fertilia:

Era un villaggio squallido e spopolato. Sui muri c’erano tracce di aquile e di fasci, ma sotto i
portici, gli uomini seduti portavano negli abiti e nel volto le tracce della miseria e dell’ozio [...]
Pochi paesi mi impressioneranno di piu pet il loro stato di abbandono, di esperimento finito
male [...] in nessun altro paese o villaggio c’era quel tratto di spietata miseria collettiva, di
baracca o di circo equestre, di paese corroso come da una malattia che scava piaghe nella
profondita.!

0 D. REA, Uno disse: I'ltalia non mi piace, 1l lavoro illustraton, 11 (7-14 ottobre 1951), 40, 7-8; L'uomo c'era tanto
tempo fa, «ll lavoro illustratow, 11 (14-21 ottobre 1951), 41, 7-8; Soli con se stessi, «Il lavoro illustratow, 11 (21-28
ottobre 1951), 42, 7-8; Andateci armato, «Il lavoro illustrator, 11 (28 ottobre-4 novembre 1951), 43, 9-10; La
terra é grande, «Il lavoro illustrator, 11 (4-11 novembre 1951), 44, 15-16; Ruggine di Carbonia, «Il lavoro illustraton,
11 (11-18 novembre 1951), 9-10. L’intero servizio si legge oggi in D. REA, Viaggio in Sardegna, a cura di A.
Baldi, in Una Bloomsbury mediterranea. Domenico Rea nella Napoli del Dopoguerra, a cura di M. Farnetti, Napoli,
FedOA, 2025, 173-207, da cui si cita [https://doi.otg/10.6093/978-88-6887-326-4].

10 REA, Soli con se stessi. .., 1806.


https://doi.org/10.6093/978-88-6887-326-4
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Anche quando visita Alghero — che pure descrive come una fresca citta marinara piena di luce —
Rea ¢ insospettito dalla presenza di «molti uomini con le mani in tasca e nell’atteggiamento di chi ¢
pronto per qualunque affitto»,!! che «creavano un’aria sospesa, contrastante con [...] quel sapore
“balneare” che circola per tutta la citta. Qualche cosa non doveva andar bene. Era forse la miseria
dei cinquemila disoccupati della citta, che conta 23 mila abitanti».!?> Profondo conoscitore della
realta socio-economica meridionale (alla cui indagine capillare si sarebbe dedicato per tutta la vita),
nella disperazione delle famiglie di Alghero, costrette a vivere in condizioni proibitive, Rea coglie i
tratti della disperazione universale di chi sa che «ozio e miseria [sono] il tempo spirituale» di una vita
intera: «erano in questo molto italiani, come 1 calabresi, i napoletani, come tutti gli italiani che fanno
miseria, dalle carni bianche, su cui 1 peli sembravano dei parassiti, dai capelli aridi, odorosi di chiuso,
dagli occhi avidi di luce e di fame».!?

Desolante e disperante, infine, ¢ I'impressione che Rea ricava dalla visita al centro minerario di
Carbonia, che in quegli anni era provato dalla disoccupazione, dalla scarsita delle infrastrutture e da
aspre lotte sindacali con la Carbosarda per 'emancipazione dalla servitu aziendale. Tra baracche di

legno, tettoie di zinco, sporcizia e aria malsana, lo scrittore annota:

Non ¢’¢ promessa o una speranza in atia. Siamo nel regno del debito a catena. Un debito paga
Paltro [...]. Debiti contratti con la speranza di estinguetli mediante il lavoro; per cui il giorno
della riscossione del salatio si trasforma in un momento che lascia 'uomo a mani vuote, come
se non avesse lavorato a quel nero lavoro, e lo incita a sperare nella fortuna e nel miracolo, a
degradarsi cioe, quando non lo avvia ai paradisi artificiali: al gioco o al vino, a un vino
d’inchiostro, che serve benissimo al suo scopo.!*

L’intensa preoccupazione di Rea per le condizioni umilianti dei lavoratori sardi contrasta
parzialmente con l'atteggiamento di Giuseppe Ungaretti, che — come apprendiamo nuovamente dal
documentario di Stagno — rivolgendosi agli impiegati dell’azienda agricola «Corea» (SS) appare piu
interessato a un generico dato ‘morale’ che all’effettiva qualita materiale della vita dei contadini (8’

47):

Prima che cosa faceva? Prima di venire qui.

Contadino!>

Faceva il contadino. E questa. .. il venire qui ha reso migliore le. .. la sua vita?

Insomma... noi siamo venuti per renderci miglioti. Se pitt peggio ce ne ritorniamo di nuovo in
paese!

Ma fin qui, fin qui, come le sembra?

Eh, fin qui...questo anno non abbiamo avuto proptio niente.

E un anno duro, questo.

E un anno duro proprio per noi. Perché della misera giornata non possiamo vivere.

Si... la terra non rende a sufficienza per vivere?

Poco rende, poco! Specialmente in questo punto ¢ un po’... una terra un po’ cattiva, non so
io...come spiegargliela.

Se confrontate con le domande di Rea, le domande di Ungaretti risultano pit vaghe, cosi come

piu rilassato e spensierato appare il suo atteggiamento durante il viaggio: lo dimostra, ad esempio, il

1 Ibidem.

12 [bidem.

13 Ibidem.

14 REA, Ruggine di Carbonia. .., 204-205.

15 Dinterlocutrice di Ungaretti ¢ una donna che parla di sé al maschile.
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memorabile colloquio del poeta con I'anziano Gavino Caria, il custode della Reggia Nuragica di
Santu Antine (SS), nel Logudoro (117 547).

1l terzo scrittore-intervistatore immortalato nel documentario ¢ Giorgio Caproni, che riesce a
comunicare con una donna di Masongiu (OR) solo grazie all'intervento di Tito Stagno, che traduce
per il poeta livornese il dialetto di Oristano. Caproni accenna alla pulizia e alla bellezza delle casette
coloniche, e si mostra piacevolmente stupito che la signora, nonostante abbia il gas, cucini ancora
«alla maniera antica, col fuoco sotto»: «Dice che non ¢ capace ad accendere la cucinay. «Ma perché,
ha paura? Ha paura che scoppia?». «Si». «Ah no, ma non scoppia, deve impararel» (16’).

Come si deduce dal tono delle battute, il poeta assume nei confronti della donna un
atteggiamento vagamente paternalista che, invero, si riflette altresi nell’articolo pubblicato da
Caproni su «Prospettive meridionali» nel marzo 1956, dunque a qualche mese di distanza dal
viaggio sardo. Qui lautore rievoca la visita al Comprensorio della Nurra, confessando un
pregiudiziale disinteresse — nonché una certa condiscendenza — nei confronti di una «cosa
certamente seria e lodevole (ma brutta — pensavo — e noiosa, come tutte le opere buone)».16
Contrariamente alle aspettative, tuttavia, il paesaggio della Nurra, ancora in fase di bonifica, colpisce
profondamente il poeta, sedotto dal violento contrasto — «una vera e proptia rixa animae et corporis,

piena d’una drammaticita indimenticabile»!’— generato dalla parte incolta e la parte disboscata:

Il mio sguardo spaziava nel ventoso e vasto paesaggio, e un’altra cosa piu grande degli eucalipti
ora mi interessava [...] m’interessava il paesaggio che vedevo diviso in due, nettamente come il
bene e il male, ¢ da una parte (certo quella del male) una zona bellissima, romanticamente
selvaggia, di lastroni rocciosi e di paurosi cespugli, e dall’altra (certo quella del bene)
un’ordinatissima e ordinarissima zona di campi e di vigneti, come se il salto del piccolo fosso
che separava tali due zone fosse la traduzione, nello spazio, d’'un vertiginoso salto nel tempo,
unita di misura Dio sa quanti millenni.'8

Lo sguardo esogeno del visitatore categorizza il paesaggio sardo mediante la classica dicotomia
bene/male, considerando la parte ‘selvaggia’ come uno spazio di autenticita romanticamente
primordiale e sublime, sottratta allo scorrere del tempo e consegnata a una immobilita millenaria,
come una «enorme tartaruga del tempo, corazzata [...] da quellinespugnabile guscio contro il
vorace dente della civiltaw;!® al contrario, la parte bonificata appare moderna, produttiva, leggibile,
inserita nella storia e nel progresso. Rispetto a questo paesaggio, le emozioni del poeta sono
ambivalenti: da una parte, egli ¢ affascinato dalla «guancia ancor priva di maquillage»,?0 dall’altra ¢

impressionato dall’eroico lavoro umano necessario alla trasformazione funzionale del territorio:

Ma se poi il mio occhio saltava il piccolo fosso, subito i campi netti e geometrici, e i lunghi
filari delle viti, m’empivano d’una meraviglia piu grande ancora. Perché in mezzo a quei campi
vedevo titanici cumuli di pietrame ordinatamente accatastato, il che mi diceva che anche 1L,

16 G. CAPRONL, S#/ sillabario della Nurra la parola ‘speranza’, «Prospettive meridionali», 11 (marzo 1956), 3, 19-20.
Il poeta ha ricordato il viaggio in Sardegna anche in G. CAPRONI, I/ mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e
antocommenti 1948-1990, a cura di M. Rota, introduzione di A. Dolfi, Firenze, Firenze University Press, 2014,
281-283; ma si vedano anche: G. CAPRONL, Un ricordo di viaggio. I sassi della Sardegna, «La Fiera Letteratiay, XIII
(27 aprile 1958), 17, 1; G. CAPRONL, Un minuzgzolo di Sardegna, «La Giustizian, 13 settembre 1961, ora in Id.,
Aergporto delle rondini e altre cartoline di viaggio, introduzione di D. Valli, postfazione di R. Luperini, Lecce, Manni,
2000, 21-24.

17 CAPRONI, S#/ sillabario della Nurra. .., 19.

18 hidem.

19 Thidem.

20 Thidem.
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dove ora c’era una cosi progredita agricoltura, la banchisa di sasso doveva aver regnato sovrana
come dall’altra parte, e insieme a quella banchisa, si capisce, quellintrico disperante di
primordiali cespugli, paradiso di cinghiali e di briganti.?!

Nell’immaginario di Caproni, dunque, il Comprensorio della Nurra si trasforma in un palinsesto
di temporalita multiple, dove si confrontano moderno e ‘primitivo’, ordine e caos, storia ed eternita,
secondo un paradigma di lettura e interpretazione mitica dello spazio isolano in parte gia utilizzato
da Elio Vittorini nel 1932 per il suo onirico Quaderno sardo (che, non a caso, venne poi ripubblicato
nel 1952 con Peloquente titolo Sardegna come un'infanzia). >

In clausola al testo, tuttavia, il poeta sceglie di rientrare nel solco indicato da «Prospettive
meridionali», il cui scopo filogovernativo (implicito nella dichiarata vicinanza della rivista alla D.C.)
consisteva nell’offrire ai lettori una panoramica dettagliata e obiettiva dei progressi del’ETFAS.23
Con sincero entusiasmo, infatti, Caproni abbandona ogni tensione nostalgica nei confronti della
Sardegna ancestrale, riconoscendo I'importanza degli interventi necessari alla costruzione del
benessere collettivo in una terra ‘ossuta’ (per citare la celebre metafora di Manlio Rossi Doria)?* e

meritevole di riscatto economico, sociale e spirituale:

L’'uvomo, finché ha sete d’acqua e fame di pane, non puo aver né sete né fame d’altro.
Tantomeno della bellezza e della poesia. Ed ecco che allora io cominciai ad esaltarmi davvero,
pensando che tutte quelle macchinacce, quella faticaccia, quelle brutte case in stile fascista di
Fertilia eccetera, tutto in definitiva serviva unicamente una cosa che sta in cima al mio cuore: la
poesia, che ¢ come dire la speranza, o la consolazione, se non addirittura — per chi ha avuto il
dono della grazia — la fede, politica o religiosa che sia: cioe tutta quella fame e tutta quella sete
d’altro che comincia, appunto, dove finisce la fame di pane ¢ la sete di acqua.?

21 Ibidem.

22 Tra il 18 e il 28 settembre 1932, incoraggiato dall’amico Enrico Falqui, Elio Vittorini partecipo al viaggio-
crociera organizzato dall’dtalia letteraria», cui era abbinato un premio di 5000 lire per il miglior reportage. La
giuria, composta da Grazia Deledda, Cipriano Efisio Oppo e Silvio Benco, divise il premio tra il siciliano
Vittorini (che concorreva con lo pseudonimo di Amok), assegnandogli 3000 lire, ¢ il calabrese Virgilio Lilli
(che concorreva con lo pseudonimo di Senza Motto), che si aggiudico le restanti 2000 lire. Fu Grazia Deledda a
insistere perché il premio venisse diviso, non mostrandosi del tutto convinta del testo di Vittorini. Il reportage
di Lilli, parzialmente anticipato sull’«Italia letteraria», V (1° gennaio 1933), 1, 3-4, si legge in Zaggio in Sardegna,
presentazione di G. Contini e scritti di M. Bragaglia e G. Fiori, Sassari, Carlo Delfino, 1993; ma si veda anche
V. LILLL, Sardegna, dipinti e disegni di B. Palazzi, Milano, Ceschina, 1961. 1l reporfage di Vittorini venne
patzialmente pubblicato sull’talia letterarian, IV (25 dicembre 1932), 52, 3-4, con titolo Quaderno sarde; sul
«Bargellow, 1° gennaio 1933, con titolo Givia di Mussolinia, tristexza di Iglesias; su «Solatia», VIII (gennaio 1933),
1, 25-34, con titolo Giorni di mare; ¢ stato poi pubblicato interamente in volume con titolo Nei; Morlacchi.
Viaggio in Sardegna, Firenze, Parenti, 19306; poi, col nuovo titolo Sardegna come un’infanzia, Milano, Mondadori,
1952; ¢ in seguito confluito in E. VITTORINI, Le gpere narrative, a cura di M. Corti, Milano, Mondadori, 1974;
nel 2014 ¢ stato ristampato per Bompiani con prefazione di M. Murgia e introduzione e bibliografia di S.
Guarnieri; un’ultima edizione, senza la prosa Nei Morlacchi, ¢ uscita nel 2022, con introduzione e a cura di A.
Cadoni, Nuoro, Il Maestrale.

23 Giova ricordare che nel giugno 1955 la Sardegna aveva vissuto un turbolento terremoto politico: il 9
giugno, infatti, Alfredo Corrias si era dimesso dalla carica di Presidente della Regione, lasciando la D.C.
Corrias accuso il governo di aver rifiutato il finanziamento per otto miliardi di alcuni piani di riforma
fondiaria, escludendo la regione da un prestito erogato dalla Banca internazionale per la ricostruzione e lo
sviluppo_in favore del Mezzogiorno. Il gesto di Corrias accelero la crisi governativa in atto, culminata il 22
giugno con le dimissioni del Presidente del Consiglio Matio Scelba. Inserita in questo contesto, I'operazione
condotta da «Prospettive meridionali» potrebbe assumere una coloritura politica ulteriore, configurandosi
come un atto velatamente propagandistico per sottolineare i progressi del’ETFAS.

24 M. ROSSI-DORIA, La polpa ¢ ['osso: scritti su agricoltura risorse naturali e ambiente, a cura di M. Gorgoni, Napoli,
I’ancora del Mediterraneo, 2005.

25 CAPRONL, S#/ stllabario della Nurra. .., 20.
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Negli stessi giorni in cui la brigata di «Prospettive meridionali» percorreva la Sardegna, si trovava
sull’isola anche Guido Piovene,? impegnato nella celebre inchiesta radiofonica commissionatagli
dalla RAI e destinata a tradursi nel 1957 nel monumentale 17aggio in Italia.?’

Alla Sardegna vennero dedicate cinque puntate, trasmesse tra il 14 maggio e I'l1 giugno 1956,%
dalle quali emerge il desiderio dello scrittore vicentino di certificare i progressi del’EFTAS,
riportandone con scrupoloso orgoglio successi e traguardi. A colpire, in particolare, ¢ il
compiacimento con il quale Piovene descrive 1 lavori di bonifica della Nurra, terra «irredimibile», un
tempo «vasto regno di cespugli e di sassi, disabitato, incolto, rifugio di banditi»: «oggi, tra gli enormi
cumuli e piramidi di sassi estratti dalla terra per poterla arare, si ha la rara certezza di contemplare
un suolo che non era stato mai toccato dall’'uvomo dopo la creazione».?? Impossibile non cogliere il
limite dello sguardo velatamente ‘colonialista’ di Piovene, che considera il territorio sardo — quasi
sempre descritto come una terra favolosa e irreale, allo stesso tempo lunare e mostruosa — un luogo
refrattario al cambiamento e tuttavia degno di ‘redenzione’, i cui abitanti sembrano nutrire una
«avversione ingenita per lindustria e la stessa agricoltura, nemica della pastorizia».® Tale
impressione si rafforza leggendo le considerazioni di Piovene sulla Piana di Arborea (situata a una
decina di chilometri dall’azienda agricola di Masongiu visitata da Rea), rispetto alla quale lo scrittore
si esprime in termini condizionati da un certo etnocentrismo: «giungendo ad Arborea, sotto
Oristano ed in vicinanza del golfo, sembra di essere passati in un’altra parte del mondo. Non ci si
trova piu in Sardegna, ma in un angolo irrigato della piana lombarda, tra grandi filari di alberi. Alla
tensione tragica del colore locale, subentrano il normale e 'amenox.3!

St noti I'adozione di uno sguardo binario e categorizzante, che tende trasformare lignoto nel
noto mediante immagini tranquillizzanti e familiari: la Sardegna, che nella visione di Piovene ¢
un’isola arcaica «che la storia ha evitato», «remota nel tempo»,32 dove convivono «l primitivo
autentico e la modernita convinta»,® diviene accettabile (anzi, ‘normale’) agli occhi del visitatore
solo quando ¢ riconducibile al rassicurante e ordinato paesaggio agricolo della Lombardia.

Rispetto a Rea, che aveva cercato di mettersi in relazione empatica con operai e contadini,
Piovene si mostra invece vincolato a stereotipi e pregiudizi molto diffusi (allora come oggi) quando
si tratta di interpretare il tessuto storico e culturale del Sud. 1l suo atteggiamento ¢ distinto anche da
quello di Caproni che, pur ammettendo di essersi lasciato incantare dal fascino ‘selvaggio’ della
Nurra, tuttavia finisce per riconoscere con «vergogna» i vincoli di uno sguardo estetizzante e
condizionato da echi spiccatamente romantici.

Pochi mesi prima delliniziativa promossa da «Prospettive meridionali», anche il settimanale

«Epoca» aveva offerto ai suoi lettori un servizio dedicato alla Sardegna, inviando sull’isola il poeta

20 | lo stesso Giacomo Antonini, nel gia citato articolo Serittori in Sardegna, ad alludere allincontro con
Piovene.

27 G. PIOVENE, Viaggio in Italia, con 32 illustrazioni fuori testo, Milano, Mondadori, 1957. L’opera ha goduto
di varie ristampe, tra cui si segnala 'edizione Bompiani 2017, da cui si cita [edizione consultata in formato
digitale]. Nel 1968 la RAI trasmise il documentario in 16 puntate Viaggio in Italia, a cura di Guido Piovene
per la regia di Virgilio Sabel. Alla Sardegna (Barbagia) venne dedicata la puntata del 10 ottobre 1968
(https:/ /www.teche.rai.it/1968/10/questa-nostra-italia-di-guido-piovene-sardegna/).

28 Sardegna ¢ Cagliari, Miniere e nuraghi, Da Oristano a Sassari, Da Sassari a Nuoro, Nuorese ¢ Flumendosa. E possibile
ascoltare tutte le puntate del viaggio su Rai Play Sound (https://www.raiplaysound.it/playlist/viaggioinitalia).
29 PIOVENE, Arborea, in 1 iaggio in Italia. . ..

30 PIOVENE, La Sardegna, in 1iaggio in Italia. ...

31 PIOVENE, Arborea, in 1 iaggio in Italia. . ..

32 PIOVENE, I/ Nuorese, in VViaggio in Italia. ...

33 PIOVENE, La Sardegna, in 1iaggio in Italia. ...


https://www.raiplaysound.it/playlist/viaggioinitalia
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Alfonso Gatto e il fotografo Mario De Biasi. Accompagnati dal poeta e giornalista Marcello Serra,3*
Gatto e De Biasi realizzarono un accurato foforeportage in quattro puntate, pubblicate sul rotocalco
mondadoriano nel luglio 1955 per la setie L. Italia che non conoscianmo 35

Rispetto agli obiettivi prevalentemente documentari e informativi promossi dal «Centro
democratico di cultura e documentazione», il taglio prospettico adottato da Gatto colloca la
Sardegna in una dimensione lirica e fatata, restituendoci 'immagine di un’isola beata, sulla quale 1
turisti inglesi sbarcano estasiati, entusiasti di aver ‘scoperto’ un luogo, come Alghero, del quale
sembrano ignorare addirittura le coordinate geografiche: «Alghero, dov’e Alghero? In Spagna, in
Africa? Sanno solo che ¢ Mediterraneo, un puntino in quel lago azzurro la cui civilta, fatta di templi,
di capre, di ulivi, di aranci, di briganti, di innamorati, ¢ sempre riscaldata dal sole»3.

Sospesa nel tempo, impermeabile alla storia e, dunque, pit «pura» — scrive ancora Gatto — di altri
luoghi sardi, ¢ poi la celebre Barbagia di Belvi (NU), che il poeta, sgomentato dalla forza primigenia
del paesaggio, paragona al set di un film western: «piccoli, familiari, ambigui genii, ombre di un
West favoloso al cui scenario ricorrono i registi delle avventure. Per la prima volta sentimmo
d’essere alla soglia di un mondo in cui la tradizione non ha retorica».3” Anche la grave piaga
dell’abigeato ¢ ricondotta da Gatto all'immaginario cinematografico: «Per questa gola ¢ il passaggio
obbligato dei ladri di bestiame, dice Serra. Si potrebbe udire il loro rumore incalzante come nei
western. Somiglia tanto al vento, a questo vento che resta sempre al di sotto di noi che navighiamo
sul filo del valico».38

Tutto, in Barbagia, dai banditi alle vedove, ha un’aria edenica e fiabesca; nessuno ¢ sfiorato,
sembra suggerire 'autore, dalla consapevolezza sociale e culturale di sé, né, tantomeno, dal bisogno

di sfuggire a una vita durissima, soggetta alle leggi implacabili del lavoro e della fatica (che, anzi, in

3% Marcello Serra (1913-1991), saggista, poeta e giornalista sardo, avrebbe fatto da guida anche al gruppo di
«Prospettive meridionali» (appate anche nel documentario di Tito Stagno). Giacomo Antonini, nel gia citato
articolo Serittori in Sardegna, lo ricorda cosi: «Questa o pressappoco era la compagnia che all’alba d’un giorno
di settembre ha messo piede ad Olbia vedendosi venire subito incontro ad accoglierla Marcello Serra, 'autore
di Mal di Sardegna da noi piu tardi nominato ‘nuraghe d’onore’. Di Marcello Serra che da Olbia a Cagliari ci fu
costante guida dovrei fare I’elogio non soltanto per la profonda conoscenza di ogni particolare della storia e
della vita sarda ma anche per la sua infinita pazienza, il suo imperterrito buon umore». Alla Sardegna Serra ha
dedicato gran parte della sua produzione saggistica: in questa sede ricordiamo Mal/ di Sardegna, Firenze,
Vallecchi, 1955, e Sardegna guasi un continente, Cagliari, Editrice Sarda Fratelli Fossataro, 1958, corredata da
numerose fotografie di Mario De Biasi; il volume fu ristampato nel 1961, in occasione della realizzazione di
un documentario girato dallo stesso Serra e trasmesso dalla Rai in quattro puntate
(https:/ /web.archive.org/web/20181213124623 /http:/ / www.sardegnadigitallibrary.it/index.phprxsl=626&id
=0606832); nel 1970 una nuova edizione di Sardegna quasi un continente venne pubblicata con una prefazione di
Alfonso Gatto desunta dall’articolo Viaggio in Sardegna con Marcello Serra, Il Giornale del Mattino», 16
gennaio 1959, 3.

35 A. GATTO, Gli inglesi hanno scoperto Alghero, «Epoca», XX (10 luglio 1955), 249, 52-58; Da Aritzo a Desulo. La

Barbagia di Belvi, <Epoca», XX1 (17 luglio 1955), 250, 37-45; Millenni di pietra. 1 villaggi nuragici, <Epoca», XXII (24

luglio 1955), 251, 30-34; I fari parlano, «Epoca», XX11I (31 luglio 1955), 252, 39-47. 1 testi sono poi confluiti in

A. GATTO, Napoli N.IN., Firenze, Vallecchi, 1974; si leggono anche in M. DE BIASL, 17Zaggio dentro !'isola, testi di

B. Bandinu, A. Gatto, G. Dessi, Nuoro, Ilisso, 2002, da cui si cita [edizione consultata digitalmente]. Sul

rapporto di Gatto con la Sardegna si rimanda a M. NAPOLIL, Alfonso Gatto e il ‘continente’ Sardegna, Sarno,

Edizioni dell’Ippogtifo, 2018.

36 GATTO, G/i inglesi hanno scoperto Alghero. ... La ‘scoperta’ di Alghero da parte degli inglesi fu probabilmente
favorita e mediata anche dalla diffusione del diario di viaggio Sea and Sardinia di D.H. Lawrence, pubblicato

nel 1921 e citato anche da Rea in Andateci armato..., dedicato a Nuoro.

3T GATTO, Da Aritzo a Desulo. La Barbagia di Beli. . ..

38 Thidem.


https://web.archive.org/web/20181213124623/http:/www.sardegnadigitallibrary.it/index.php?xsl=626&id=66832
https://web.archive.org/web/20181213124623/http:/www.sardegnadigitallibrary.it/index.php?xsl=626&id=66832

Rotte mediterranee © Adi editore 2026

uesto contesto appaiono quasi come parte integrante del ‘pittoresco’ della regione). Descrivendo
q q g p g

un gruppo di bambine impegnate in un girotondo, Gatto annota:

Qui sono nate, tra queste poche case che son come stanze di un’unica casa quasi tutte
dimoreranno, e ancora da grandi, ignare d’altri paesi, d’altri cieli che sono di la dai monti e dal
mare, si sentiranno chiamate col piccolo nome che ora le distingue, eguali tra loro e contente
d’esserlo. Una fiaba, la vita, anche per noi: ma qui, in Barbagia, la fiaba s’incide nel vetrato della
neve e nella dura ganga del legno che nella sua usura diventa eterno [...] I'innocenza ¢ un lungo
racconto di boschi, di fiori, d’animali, di pastori che tra loro s’intendono e patlano con
dolcezza, nella funebre meraviglia della notte.?

La lettura del contesto sardo ¢ mediata dalla sensibilita immaginifica e allusiva di Gatto, che
trama il suo reportage di una suggestiva, quasi luminosa, malinconia (in questo, ¢ facile rendersene
conto, il suo sguardo non potrebbe essere piu distante da quello scabro e pragmatico di Rea);*
I'isola ¢ come un libro di racconti per I'infanzia (tema che per I'autore salernitano riveste un ruolo
strutturante), come dimostra la suggestiva puntata dedicata ai fari dell’isola. A chi gli domanda per
quale ragione avesse scelto di visitare proprio i fari, infatti, il poeta risponde: «Un vecchio sogno da
ragazzi |...] Nel nostro lavoro di giornalisti, capita qualche volta di entrare da personaggi veri in un
racconto che da bambini ci parve di sognare [...] Mi crede ora se le diro che a farmi scegliere il mio
mestiere c’era la speranza di questo giorno?».*!

Per quanto ricchi di un pathos intriso di illuminazioni emotive e vibrazioni interiori, gli articoli
di Gatto sulla Sardegna sembrano tradurre il mondo poetico dell’autore in un sognante servizio
giornalistico: la regione non ¢ descritta in termini obiettivi, tenendo conto della complessita del suo
territorio, in bilico alle soglie di una modernita al contempo potenzialmente distruttiva e salvifica,
ma ¢, piuttosto, assunta dal poeta come una categoria dello spirito («Sardegna come un’infanziay,
per dirla nuovamente con Vittorini).

Come ho cercato di dimostrare in queste poche pagine, il 1955 ¢ un anno molto significativo per
analizzare le modalita di narrazione e restituzione della storia, della cultura e del territorio sardi
adottate dagli intellettuali ‘continentali’ in viaggio sull’isola. Ne risulta una prospettiva multifocale e
caleidoscopica, in parte contraddittoria, in parte obiettiva, in parte condizionata da pregiudizi,
preconcetti o visioni personali, che tuttavia consegna a lettori e spettatori 'immagine autentica di
una terra stratificata e lacerata, come spaccata in due diverse dimensioni temporali, in lotta per
ridisegnare un’identita al contempo minacciata e rafforzata dalla ‘mutazione antropologica’ degli
anni Cinquanta.

A questo proposito, c’¢ un’ultima voce su cui ¢ necessario richiamare l'attenzione prima di
concludere. Alludo a Carlo Levi, che nel giugno 1952, dopo aver compiuto il suo primo viaggio
sull’isola, pubblico sull’«lllustrazione Italiana» un articolo intitolato Solitudine ¢ pastori, da cui emerge
la consapevolezza, allo stesso tempo fiduciosa e malinconica, che in Sardegna «tutto ¢ in giuoco, in
condizioni elementari, ma non semplici, dove, accanto agli interessi economici e ai motivi sociali,

permangono quelli di civilta divise, e I’antico irrazionale del mondo magicon.#?

39 1bidem.

40 Sul rapporto tra Gatto e Rea si veda M. NAPOLL, A/fonso Gatto e Domenico Rea: vite ‘quasi’ parallele, in 1.estro
Sfurioso. Domenico Rea da Napoli a Nofi, a cura di V. Salerno-O. Bellissimo-E. Rimolo, Napoli, FedOA, 2022, 35-
46 [http://www.fedoa.unina.it/13473/1/Estro%20futioso.pdf].

Y GATTO, I fari parlano. . ..

42 C. LEVL, Solitudine ¢ pastori, «CIllustrazione Italianax, LXXIII (luglio 1952), 7, 33-34, da cui si cita. 1l testo, con
qualche variante, ¢ poi confluito in C. LEVI, Tutto il miele ¢ finito, Torino, Einaudi, 1964 [poi, con introduzione
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Seduto in penombra sul fondo di un nuraghe, Levi (finissimo cantore della «compresenza dei
tempi»)* abbraccia in un unico sguardo la ‘fluidita’ magmatica della realta spazio-temporale in cui si
agita la Sardegna degli anni Cinquanta, sostenendo che proprio le «nuove contraddizioni» — cosi ben
individuate dal coro di intellettuali-viaggiatori citati in questa sede — rappresentino «’intricato, esile

filo della conoscenzax per orientarsi nell’isola di Ichnusa:

Seduto in terra [...] par di essere fuori del mondo, nascosti del tutto in quella secolare
immobilita pastorale. E tuttavia la Sardegna non ¢ soltanto questo, o non ¢ piu soltanto questo
selvatico spazio vuoto di stotia, che colma il cuore di un antichissimo e delizioso spavento: ma,
nel chiuso dell’isola, mille aspetti diversi stanno insieme, e condizioni umane diverse, e diversi
visi e attitudini, e lotte e attivita e sentimenti, spesso contrastanti e contraddittori, sempre
difficili a capirsi, un paese geloso e che rifiuta i luoghi comuni e le idee ricevute, che apre, a chi
lo guardi con amoroso interesse, il dubbio di problemi delicati.*4

di M. Fois e postfazione di M. Acetoso, Torino, Einaudi, 2025, 6]. Il volume ¢ il resoconto di due viaggi di
Levi in Sardegna: il primo nella primavera del 1952, il secondo nell'inverno del 1962. Levi ne avrebbe
anticipato il contenuto sui petiodici e i quotidiani su cui scriveva. In questa sede, per completezza rispetto
all’anno 1955 oggetto di interesse, ci limitiamo a segnalare La cornacchia Orune, «La Stampax, 14 aprile 1955. Si
veda anche il catalogo della mostra Tutto il miele ¢ finito: la Sardegna, la pittura, a cura di G. Bertolino, Nuoro,
Allemandi per il Man, 2022.

4 Cosl 1. CALVINO, La compresenza dei tempi, «Galletian, XVII (3-6, maggio-dicembre 1967), 237-240, ora in 1d.,
Saggi 1945-1985, Milano, Mondadori, 1995 (il fascicolo di «Galletia», a cura di Aldo Marcovecchio, fu
interamente dedicato a Levi).

4 LBV, Solitudine ¢ pastori. ..., 33.
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